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1 Le film Les malles1 dure un peu plus de 12 minutes. Il est dépourvu de tout commentaire,
de toute explication. On y voit des hommes, au Sénégal, qui découpent des fûts usagés
en tôle ondulée, les martèlent pour les aplanir, puis les incisent, les plient, les ajustent,
les assemblent, les dotent d’une serrure, et pour finir les peignent et les décorent. Les
quelques  paroles  qu’ils  échangent  nous  échappent.  On  n’entend  que  le  son  des
marteaux sur la tôle. La bande-son rapproche ces percussions, qui résonnent et se font
écho, du battement rythmique des chants de travail des paysans ou des pêcheurs. On ne
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saura pas la situation économique de ces hommes. Mais leurs manières de travailler,
leurs gestes sont artisanaux. Dans son montage assez serré, le film inventorie la variété
de leurs outils, de leurs postures et de leurs gestes.
2 Une femme passe avec un enfant dans les bras. On vit ici au milieu des métaux au rebut.
En arrière-plan, des hommes assis devant une table de jeu s’abritent du soleil sous un
abri  de  tôle  ondulée.  Si  David  Edgerton  voit  dans  l’invention  du  bidonville  une
« technique créole », on pourrait en dire autant de l’industrie des malles : un matériau
industriel robuste, solide et léger, trouve un usage non prévu par les industriels du
Nord  entre  les  mains  d’habitants  du  Sud.  Premier  plan  du  film :  un  grand  bûcher
nocturne de bidons – l’annonce de leur renaissance ? Dernier plan : une pile de malles
sur lesquelles le peintre a tracé des ondulations, comme pour conserver au métal la
mémoire de son origine.
3 Ndiaye porte attention à des pratiques vernaculaires qui n’ont rien pour intéresser ni
les défenseurs de la tradition, ni les pourfendeurs du néocolonialisme, ni les tenants de
la « modernisation ». Comme le travail patient du métal fait apparaître la malle, le film
fait peu à peu apparaître une activité jusque là invisible. Invisible, elle l’est en effet
puisque personne n’a encore pensé à la regarder, comme tant d’autres. 
4 Les archives des gestes ordinaires sont rares, s’il ne s’agit pas de garder le témoignage
d’un fait exotique ou en voie de disparition. Ce n’est peut-être pas un hasard si le Musée
de la Parole et du Geste fondé en 1928 à Paris – et ancêtre de l’actuel département de
l’Audiovisuel  de la  Bibliothèque nationale de France –  buta sur le  second terme du
programme. Car il était loin d’être évident à mettre en œuvre. Mettons qu’il s’agit de
filmer  les  corps  des  hommes  saisis  par  la  vie  en  société,  et  en  particulier  par  les
processus de production. Comment s’y prend on ? La réponse de Ndiaye a l’originalité
de ne pas être analytique : pris isolément, ses plans ont sans doute une valeur assez
faible.  C’est  leur  organisation  rythmique  qui  restitue  la  dimension  essentielle  dans
laquelle ces gestes se déploient : non celle de l’espace, mais celle du temps.
NOTES
1. Les malles, 1989.  Réalisation : Samba Félix Ndiaye. Production : Almadies Films. Le film reste
accessible  grâce  à la  Cinémathèque  Afrique  de  l’Institut  français,  maillon  essentiel  dans  la
transmission  du  cinéma  ouest-africain.  Une  copie  est  consultable  à  la  BnF  (département  de
l’Audiovisuel).
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Conservateur des collections vidéo de la Bibliothèque nationale de France (département de
l’Audiovisuel). Chercheur en histoire du cinéma, il a entre autres été commissaire de l’exposition
"Jean Rouch, l’Homme-Cinéma" (BnF, 2017).
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